В Киеве, во дворе обычных многоквартирных домов, лестница ведет в небольшую подвальную квартиру.

Три большие собаки выбегают в коридор, когда прибывают новички. В главной комнате три человека сидят, склонившись над столами.

Вокруг них столы завалены деталями и небольшими ручными инструментами, такими как плоскогубцы и пинцеты.

Коробки с крошечными пластиковыми пропеллерами стоят на полу, а настенные полки заставлены рамами из углеродного волокна.

Это мастерская по секретному производству дронов. Каждый месяц здесь изготавливается около 100 ударных дронов для украинской армии.

Андрей Юхно, который руководит этой операцией, тянется, чтобы закрыть одно из окон.

Они заклеены бумагой, чтобы никто не увидел. Из-за приоткрытых окон доносятся детские голоса из соседнего детского сада.

«Но не волнуйтесь, — говорит он, — мы не показываем наши дроны детям».

До полномасштабного вторжения России в феврале 2022 года Юхно зарабатывал на жизнь баристой в кофейне.

Но он говорит, что война превратила его в штатного волонтера на одном из многочисленных самодельных оружейных заводов, вооружающих бойцов на передовой Украины.

Раньше он поддерживал военные усилия по-другому.

«Вначале я доставлял еду и лекарства людям в Киеве, делал все, чтобы помочь, — говорит он. — Но потом я перешел к все более и более важным вещам».

Он прошел онлайн-курсы по изготовлению дронов — в Украине их предлагается несколько — и начал делать дроны с видом от первого лица (FPV) в этой подвальной квартире.

Это беспилотные летательные аппараты с ручным управлением.

На передовой они оснащены фугасной боевой частью, которую производители дронов называют «конфеткой».

Операторы, надев очки с портативными экранами, прикрепленными к голове, чтобы показывать прямую трансляцию с камеры дрона, запускают дроны в бой.

Они направляют дроны прямо в цели противника — транспортные средства, траншеи, личный состав, даже танки — чтобы уничтожить их взрывчаткой.

Юхно сейчас обучает других.

Одна из его стажеров — 35-летняя Кристина Пащенко, которая приехала сюда пару недель назад.

«Андрей похвалил мою работу, так что я уже припаиваю двигатели к материнской плате», — говорит она.

Пащенко говорит, что она внимательна к деталям.

Раньше она увлекалась вышивкой крестиком.

Сегодня, вместо того чтобы работать с иголкой и ниткой, она держит паяльник, из которого вырываются тонкие струйки дыма.

Недавно она уволилась с должности менеджера в компании, которая помогала предприятиям занимать более высокие позиции в результатах интернет-поиска.

Сейчас она ничего не зарабатывает в качестве волонтера, но говорит, что когда началась война, ее прежняя работа перестала казаться значимой.

«Но теперь я чувствую себя очень взволнованной и немного горжусь собой, что могу сделать что-то полезное, — говорит она. — Что я могу помочь в военных усилиях. И ребята, которые используют наши дроны на передовой, присылают нам видео, в которых благодарят нас, и это очень мотивирует».

Война в Украине сейчас в основном ведется с помощью дронов, и, по данным украинского генерального штаба, более половины разрушений на передовой вызвано FPV-дронами.

Эксперты говорят, что Украина находится на переднем крае инноваций в области дронов, но отстает от России в производстве дронов.

Необходимость превратила эту страну в нацию производителей дронов, которые производят их как на заводских сборочных линиях, так и в небольших семейных предприятиях, таких как подвальная квартира в Киеве.

Юхно говорит, что только в Киеве он знает как минимум 15 таких, как его.

Для Саши Пташника, который был танцором до полномасштабного вторжения, изготовление дронов — это способ помочь закончить эту войну на лучших условиях, которые может получить Украина.

«Конечно, я хотел бы, чтобы мы победили и вернули всю нашу землю, — говорит он. — Но мы должны быть более реалистичными. Мы воюем с огромным врагом. Мы должны быть трезвыми».

Что больше всего отрезвляет, по его словам, так это то, что величайший союзник Украины, Соединенные Штаты, может отказаться от его страны.

Украинцы были ошеломлены разворотом администрации Трампа в отношении Украины.

Они наблюдали, как их собственного президента ругали и обвиняли в неблагодарности в конце февраля в Овальном кабинете, и считают, что президент Трамп заигрывает с президентом России Владимиром Путиным, стремясь прекратить войну.

Украина и Россия соревнуются друг с другом в области технологий дронов.

В 30 минутах езды от импровизированной мастерской по производству оружия резкий вой четырех моторов дрона прорезает загородный воздух.

Алексей Бабенко тестирует один из новых дронов своей компании в поле, окруженном лесом на окраине Киева.

Бабенко является генеральным директором одной из самых успешных украинских компаний по производству дронов Vyriy.

Недавно она достигла важной вехи: сейчас она производит дроны, полностью изготовленные из украинских комплектующих — от рам из углеродного волокна до искусно установленных двигателей и камер.

Бабенко говорит, что это важно в то время, когда Украине приходится все больше полагаться на себя.

«С начала этой войны каждый раз, когда Украине что-то нужно, нам приходится снова и снова просить об этом другие страны, — говорит он. — Так что единственный способ оставаться сильным — это делать все здесь. Украинские солдаты, украинские производители…»

Местонахождение завода Vyriy является тщательно охраняемой тайной, потому что Россия пытается нацелиться на украинские операции по производству дронов.

Но Бабенко разрешает NPR наблюдать за испытанием дрона в недавний солнечный день.

Солнечный свет падает на то, что выглядит как леска, разбросанная по деревьям и кустам.

На самом деле это оптоволоконный кабель — сотни метров его — размотанный дроном, передающий сигналы управления и видеопотоки между оператором и летательным аппаратом.

Систему невозможно заглушить взрывами радиоволн, что является распространенной контрмерой в полевых условиях.

Бабенко говорит, что Украина совершила этот прорыв в 2023 году. Но Россия быстро догнала.

Александр Камышин, советник президента Владимира Зеленского по стратегическим вопросам, оценивает, что Россия в большинстве случаев отстает от Украины в инновациях в области дронов на несколько месяцев.

Но он говорит, что у русских гораздо большие производственные возможности.

Поэтому он называет эту войну технологической гонкой.

«Как только у вас появляется технология, другая сторона пытается противостоять этой технологии, — говорит он NPR. — И тогда вам приходится искать другое решение, а другая сторона пытается противостоять этому. Внутри войны идет постоянная война инноваций и технологий».

Он говорит, что Украина способна производить до 5 миллионов FPV-дронов в год и имеет более 150 производителей, которые могут производить до 100 000 дронов в месяц.

Добровольцы оставили свои сферы деятельности, чтобы производить дроны.

Вернувшись в подвальную квартиру в Киеве, дрон яростно жужжит в центре комнаты, когда его испытывают в металлической цилиндрической раме, которая позволяет ему летать, вращаться и переворачиваться.

Пришел Олег Галайдич, работающий неполный рабочий день производителем дронов, и садится за свой рабочий стол.

Этот биофизик, имеющий докторскую степень в области изучения стволовых клеток, говорит, что изготовление дронов, вероятно, является самым быстрым и эффективным способом помочь Украине.

«Я думаю, что мы все мотивированы тем, что видим, что это дешевый и доступный способ производства оружия, — говорит он. — Они убивают врага и уничтожают его бронетехнику».

Галайдич говорит, что война заставила многих людей, работающих в культуре, искусстве и науке, понять, что пришло время искать другие варианты.

«Наука — это медленно, — говорит он. — И нам нужно что-то делать, чтобы защитить себя прямо сейчас».