Мой отец прислал записи по электронной почте. Он никак не предупредил меня — папка MP3 в Dropbox появилась в моем почтовом ящике без объяснений, и я в основном удивлялся, кто научил его пользоваться облачным хранилищем. Я открыл «Устная история семьи Нгуен» и обнаружил аудиофайлы, аккуратно помеченные именами моих дядей и тети. Мой отец взял интервью у своих братьев и сестер, которым сейчас от 50 до 60 лет, об их жизни во Вьетнаме и о том, каково было бежать из страны, когда они были детьми.

ПАДЕНИЕ САЙГОНА

На ржавой двери на вершине девятиэтажного жилого дома, который ни один архитектор не одобрил бы, кто-то нацарапал декларацию: «ПАДЕНИЕ САЙГОНА». Нгуен Ван Хиеп до сих пор видит, как это происходило. 29 апреля 1975 года, когда правительство Южного Вьетнама рухнуло в последние часы войны, он наблюдал из соседнего дома, как американский вертолет приземлился на крыше шахты лифта здания, в пространстве, едва достаточно большом, чтобы вместить его полозья.