Я помню этих людей. Тысячи, а иногда и сотни тысяч, собравшиеся вместе на старых стадионах, выстроившиеся вдоль улиц разных городов. В мексиканском штате Чьяпас в 2016 году так много людей заполнили местный стадион, что казалось, он вздымается от человеческого роя. Все тянулись вверх, щурясь на безоблачное небо, когда вертолет медленно спускался в облаках пыли, неся Папу Франциска. Ранее, в Морелии, не имело значения, что Франциск опаздывает. Играл оркестр. Монахини махали помпонами. Священники и семинаристы образовали цепочку конги, положив руки на плечи друг другу, поднимая колени, пробивая воздух и танцуя, пока не появился Франциск.

С того момента, как он стал неожиданным Папой Римским дождливой ночью в Ватикане в 2013 году, Франциск сосредоточил свое папство на том, что он назвал «периферией», местах, забытых в якобы взаимосвязанном, глобализированном мире. Он говорил о людях «на обочине», об иммигрантах и бедных, и когда он путешествовал по миру, он всегда находил их, и они находили его.

Любой папа может собрать толпу, но у Франциска было что-то неуловимое. Он не был особенно захватывающим оратором, но его простое присутствие захватывало людей.

У нас возникли проблемы с получением содержания статьи.

Пожалуйста, включите JavaScript в настройках вашего браузера.

Спасибо за ваше терпение, пока мы проверяем доступ. Если вы находитесь в режиме чтения, пожалуйста, выйдите и войдите в свою учетную запись Times или подпишитесь на все статьи The Times.

Спасибо за ваше терпение, пока мы проверяем доступ. Уже являетесь подписчиком? Войти. Хотите получить все статьи The Times? Подписаться.