В жизни A, выросшей в уверенности, что она является гражданкой США, произошел неожиданный поворот, когда она подала заявление на получение паспорта. Этот опыт выявил пробелы в законодательстве и сложные юридические процессы, с которыми сталкиваются некоторые усыновленные дети, не получившие гражданство автоматически.

В самых ранних воспоминаниях A чувствовала разницу между собой и своими белыми родителями. Тем не менее, она также помнит, что чувствовала себя особенной, избранной и любимой. На протяжении большей части своей жизни A никогда не подозревала, что что-то не так. Она легко получила водительские права, поступила в колледж и год за годом без проблем подавала налоговые декларации. Так было до тех пор, пока она не подала заявление на получение паспорта. Внезапно документа, на который она всегда полагалась — свидетельства о рождении, что довольно распространено среди усыновленных — оказалось недостаточно. Она осознала, что документов, подтверждающих ее гражданство, не просто не хватает — их никогда и не существовало.

«Я просто почувствовала, что что-то не так, и мне стало страшно», — сказала А, которая попросила называть ее по последней инициали из-за опасений депортации.

Позже A узнала, что ее приемные родители так и не завершили процедуру ее натурализации. Это означало, что она была технически лишена доступа к вещам, которые она принимала как должное всю свою жизнь — например, к финансовой помощи колледжа. Это также оставило А, которой сейчас за 40, уязвимой для депортации в ее родную Южную Корею — страну, в которой она никогда не была, где она не говорит на языке и не знает никого из родственников.

Конгресс попытался решить эту проблему, приняв Закон о гражданстве детей в 2000 году, который предоставляет автоматическое гражданство усыновленным из других стран. Но закон распространялся только на будущих усыновленных и тех, кто был моложе 18 лет на момент вступления закона в силу, или только на тех, кто родился после февраля 1983 года. Он также не распространялся на детей, которые были привезены в США по неправильному типу визы.

В течение последних 25 лет активисты добиваются от Конгресса отмены возрастного ограничения и сокращения разрыва в гражданстве среди усыновленных. Законопроект несколько раз вносился повторно, но так и не был принят Палатой представителей.

Теперь, по словам активистов, второй срок президента Трампа принес новую эру страха для усыновленных без гражданства. Трамп последовательно обещал осуществить крупнейшую программу депортации, которую когда-либо видела страна. Для этого его администрация расширяет круг лиц, подлежащих депортации, заставляя усыновленных, таких как A, задаваться вопросом, будут ли они следующими.

«Я определенно не думала, что кто-либо из усыновленных может оказаться в моем подвешенном состоянии. Теперь я знаю, что это не только возможно, но и распространено», — сказала А.

Трудно определить, сколько усыновленных не имеют гражданства в США. Многие не знают об этих обстоятельствах до совершеннолетия, когда пытаются подать заявление на получение паспорта, получить Real ID или, в худшем случае, быть осужденными за преступление, что делает их приоритетными для высылки.

Арисса О, профессор истории в Бостонском колледже, которая много писала о происхождении международных усыновлений, сказала, что множество факторов способствовали феномену усыновленных неграждан. В некоторых случаях виноваты приемные родители. «Либо приемные родители не знали, что натурализация — это отдельный процесс от иммиграции и усыновления, либо они не могли найти на это время по какой-либо причине», — сказала О.

Иногда усыновления вообще никогда не были полностью законными. В прошлом месяце правительство Южной Кореи, откуда родом А, признало, что его агентства по усыновлению занимались мошенничеством или злоупотреблениями, чтобы удовлетворить спрос, в том числе ненадлежащим образом проверяли потенциальных родителей.

Комиссия по установлению истины и примирению рекомендовала корейскому правительству расследовать вопросы гражданства среди усыновленных, отправленных в США, и предпринять шаги для поддержки тех, у кого нет гражданства, сообщило Associated Press.

По словам О, все системные факторы, которые мешали усыновленным получить натурализацию, подчеркивают давнее несоответствие между федеральными и государственными ролями в международных усыновлениях. В то время как гражданство США регулируется на федеральном уровне, сами усыновления обычно рассматриваются как внутренние вопросы, как и брак, поэтому они обрабатываются через суды штата, сказала О.

«Вот где вы видите провал, с точки зрения защиты детей, — сказала она. — Потому что они могут провалиться в пропасть между федеральным законом и законом штата».

А было всего 3 недели, когда ее привезли на Западное побережье из Южной Кореи. Ей сказали, что у ее приемных родителей были проблемы с зачатием. А никогда не приходило в голову спросить, действительно ли она является гражданкой США.

Затем, когда ей было 20 лет, работая в кафе, А открыла письмо от Государственного департамента США с просьбой предоставить дополнительные доказательства ее гражданства. Она не знала, к кому обратиться, и не могла позволить себе адвоката. «Я думаю, что я чувствовала себя очень одинокой и напуганной, — сказала А. — Я не знала, к кому обратиться за помощью».

Поэтому она отложила письмо и вернулась к горе посуды, которую ей нужно было вымыть. Хотя часть ее и беспокоилась, А подумала, что это какое-то недоразумение, которое можно легко разрешить. Позже, когда она спросила своих родителей о ее гражданстве, они сказали ей: «Тебя усыновил гражданин США. Так что ты гражданин США», — вспоминает она.

Спустя годы, в группе усыновленных на Facebook, она поделилась своей ситуацией с другим участником, который затем настоятельно рекомендовал ей как можно скорее связаться с адвокатом Грегори Люсом. Люс, сам усыновленный, специализируется в этой области. После того, как он и А связались в 2019 году, Люс провел следующие два года, общаясь с различными правительственными учреждениями, чтобы определить, является ли А гражданкой. Затянутое ожидание было типичным, сказал он. Правда была не чем иным, как душераздирающей. «Грег официально сказал: «Ты не гражданка США», — сказала А. — Было тяжело это слышать, но большая часть этого заключалась в том, что мне было страшно».

Усыновленным должны быть предоставлены те же права, что и биологическим детям их приемных родителей. Тем не менее, усыновленные, не имеющие гражданства, живут в подвешенном состоянии, как если бы они только что прибыли. Это делает их не имеющими права на большинство видов финансовой помощи колледжам, федеральные льготы и определенные государственные должности. Вскоре они также потеряют возможность летать внутри страны, когда в мае вступит в силу Real ID, водительские права или удостоверение личности с более строгими стандартами.

Джой Алесси, усыновленная кореянка, которая работает в Adoptee Rights Campaign, получила гражданство только в 52 года. Она беспокоится о том, как годы, которые она провела, работая в качестве негражданки, повлияют на ее будущие пенсионные выплаты. «В детстве мы не заключали сделки о собственном усыновлении и не пересекали границу без надлежащей документации. Мы также не подавали заявление на собственное гражданство, — сказала она. — Так почему мы возлагаем на детей ответственность за ошибки их родителей?»

В течение десятилетий адвокаты часто советовали Алесси просто «не высовываться», а не пытаться предпринять шаги для исправления своего иммиграционного статуса. Но оставление этого вопроса нерешенным подвергает усыновленных другому виду риска: уголовное осуждение, каким бы незначительным оно ни было, может подвергнуть их всей тяжести иммиграционного контроля.

NPR ранее сообщала об усыновленном отце пятерых детей, который был осужден за хранение марихуаны в Техасе. Поскольку его усыновление было оформлено неправильно, его отправили в его родную страну Мексику после нескольких лет тюремного заключения.

Аманда Чо, представитель Adoptees for Justice, сказала, что усыновленные, которые депортируются, часто получают незначительную или вообще не получают поддержки для адаптации к жизни в незнакомой стране, что подвергает их значительному риску безработицы, бездомности и кризисов психического здоровья. «Их как бы просто бросают бороться и выживать самостоятельно», — сказала она.

В одном случае усыновленный по имени Филлип Клэй покончил с собой после того, как изо всех сил пытался приспособиться к жизни в Южной Корее.

Государственный департамент заявил в своем заявлении, что он работает над тем, чтобы межгосударственные усыновления были «безопасными, этичными, законными и прозрачными», но «[его] роль в вопросах, касающихся гражданства усыновленного, обычно ограничивается рассмотрением заявлений на получение паспорта США».

Сторонники усыновления утверждают, что решение заключается в исключении возрастного ограничения из закона 2000 года. Законодательные усилия, направленные на это, исторически получали двухпартийную поддержку. Но прогресс был медленным, потому что этот вопрос был связан с иммиграцией, областью, которую постоянно трудно реформировать, по словам представителя Адама Смита, демократа от штата Вашингтон, который ранее спонсировал законопроект. «Поэтому это действительно парализовало нашу способность исправить очень простую и понятную ошибку», — добавил он.

Но Чо сказала, что в своей основе законопроект направлен на предотвращение разделения семей. «Усыновленные были усыновлены в семью в детстве, — сказала она. — Несправедливо, что биологический ребенок может совершить преступление, отсидеть свое и продолжать свою жизнь. Но к усыновленному ребенку относятся [по-другому]».

Помимо федерального уровня, штаты также могут лучше поддерживать усыновленных, предоставляя им более широкий доступ к их записям об усыновлении, по словам Люса, который также является основателем Adoptee Rights Law Center. Эти документы часто считаются самыми секретными из всех судебных дел, учитывая их деликатный характер. Во многих штатах, включая Калифорнию, Кентукки и Вирджинию, взрослые усыновленные должны получить судебное постановление или разрешение от своих приемных родителей, чтобы получить доступ к определенным документам об усыновлении. Плата за получение этих файлов также может быть намного выше, чем стоимость получения свидетельства о рождении не усыновленного.

Этот вопрос затрагивает как тех, кто был усыновлен внутри страны, так и за рубежом. В случае с А Люс сказал, что он трижды за два года запрашивал в суде штата документы, необходимые для ее иммиграционного дела. Если бы было легче получить эти документы, А уже получила бы свою грин-карту, по словам Люса. «Это невероятно расстраивает, если не сказать безумно, и в конечном итоге опасно для усыновленных из других стран, таких как А, когда они не могут получить основные документы, подтверждающие, что они законно находятся в Соединенных Штатах», — сказал он. «Это вопрос прав человека и индивидуального достоинства, за который мы боремся более 50 лет», — добавил он.

В 2022 году А вышла замуж за гражданина США, что открыло новый жизнеспособный путь к гражданству. Это многообещающе, но А не сможет получить грин-карту, пока не получит документы об усыновлении.

А сказала, что ее муж «сейчас нервничает больше, чем когда-либо прежде, из-за нынешней администрации». Вскоре А не сможет летать внутри страны, потому что она не имеет права на Real ID. Это означает пропуск рабочих поездок и дня рождения ее лучшей подруги в Нью-Йорке, нарушая 12-летнюю традицию. «Это действительно большая потеря», — сказала А. Это также происходит в то время, когда она чувствует себя наиболее благодарной за жизнь, которую она построила — получив квартиру своей мечты с двумя спальнями, расположенную между парками и пешеходными тропами, работая на работе, которую она любит, и имея сплоченную группу друзей, многие из которых также являются усыновленными. «Я так хорошо осознаю, как мне повезло, и каким-то образом это кажется способом измерить, как долго и упорно я работала и сколько раз я переезжала, пытаясь найти свое место», — сказала она.