Антонио Остин заметил машину издалека — красная грязь на тонированных стеклах, отсутствие переднего бампера, дым, валящий из-под капота. «Черт, как же я ненавижу эту машину», — сказал он. Он продал этот Dodge Avenger 2012 года почти год назад за первоначальный взнос в 1000 долларов, но в последнее время она постоянно появлялась в его автосалоне подержанных автомобилей с проблемами, которые становились все более сложными и дорогими в ремонте. Он взял со стола бланк заявки на обслуживание, набил губу жевательным табаком и вышел на пронизывающий степной ветер южной Оклахомы. Последние несколько недель были одними из самых сложных за его 25-летнюю карьеру: его запасы упали почти до рекордно низкого уровня, а продажи упали еще ниже. Он смотрел, как «Avenger» с грохотом пересекает пустынную парковку и останавливается перед ремонтным гаражом. Водитель вылезла и постучала кулаком в дверь. «Вы можете в это поверить?» — сказала 28-летняя Тейлор Филлипс. «Она снова заглохла». «Может быть, ничего страшного», — сказал Антонио, поднимая капот. «Как я доберусь до работы?» — сказала она. «Кто заберет моего сына из детского сада через час?» «Может быть, все не так плохо, как кажется», — сказал он. «Давайте пока не будем паниковать». Он давал себе тот же совет каждый день в течение последнего месяца, поскольку первые последствия автомобильных тарифов президента Трампа каскадом распространились от новых дилерских центров до подержанных автомобилей и запчастей иностранного производства. Теперь последствия сильнее всего сказывались на самом дне американской автомобильной экономики, в таких местах, как «Antonio’s Buy Here Pay Here» в Лотоне, штат Оклахома, на коммерческой полосе, зажатой между армейским аэродромом и кладбищем. 46-летний Антонио продавал в основном клиентам с плохой кредитной историей и небольшими сбережениями — людям, которые не могли позволить себе заботиться о том, что машины Антонио часто были старше десяти лет и собраны из подержанных запчастей. «Моя задача — доставить вас из пункта А в пункт Б», — сказал он. Большинство его клиентов платили по своим кредитам двухнедельными взносами, принося ему конверты с наличными, чтобы избежать комиссии за кредитную карту в размере 5 долларов. Почти половина отставали по своим платежам, и Антонио едва справлялся со своими операционными расходами. Трамп сказал людям «быть терпеливыми» и ожидать «некоторой боли», прежде чем его тарифы стимулируют американское производство и повысят заработную плату для рабочего класса, но Антонио и его клиенты уже были на грани срыва. Это был бизнес без возможности для людей без вариантов — и теперь машины становились на 25 процентов дороже в покупке, восстановлении и ремонте.