Обзор

Книжные обзоры

Джоан Дидион оставила ещё одно произведение для своих верных поклонников

22 апреля 2025 г., 6:00 утра по восточному времени

Хеллер МакАлпин

В ноябре 1999 года писательница Джоан Дидион начала посещать Роджера МакКиннона, нью-йоркского психиатра, по рекомендации психиатра, который лечил её дочь Кинтану от пограничного расстройства личности, депрессии и алкоголизма. Оба врача считали, что динамика отношений матери и дочери, а также сильная созависимость являются ключевыми в проблемах Кинтаны.

После шести встреч с доктором МакКинноном Дидион начала писать подробные отчеты о своих сеансах, которые она адресовала своему мужу, Джону Грегори Данну. Эти заметки, охватывающие чуть более двух лет, были найдены в переносном шкафу для документов в её домашнем офисе после её смерти в декабре 2021 года.

Опубликованные как «Записки Джону» и украшенные яркой фотографией на обложке работы Энни Лейбовиц, где Дидион изображена хрупкой, но упорной за своим столом с передвижным шкафом для документов позади, книга представляет собой интимную хронику борьбы автора за помощь своей дочери, даже если это означало копание в её собственных, давно не исследованных неврозах. Написанная с присущей ей точностью, хотя и без обычных стилистических повторений, это самая откровенная из работ Дидион.

Спонсорское сообщение

Некрологи

Писательница Джоан Дидион, чья «электрическая тревога» вдохновила целое поколение, умерла в возрасте 87 лет

Решение опубликовать «Записки Джону», принятое наследниками Дидион, детьми её брата, поднимает вопросы о конфиденциальности и эксплуатации кажущегося бесконечного интереса ко всему, что связано с Дидион, но есть множество аргументов в пользу этого.

Во-первых: конечно, если бы Дидион, яростно контролирующая себя писательница в здравом уме, чувствовала настоятельную необходимость уничтожить или ограничить доступ к этим страницам, она бы это сделала. Можно предположить, что она была бы более осторожна, если бы Кинтана была ещё жива. Но её дочь, муж, родители, брат и даже её психиатр пережили её на много лет. Если бы она знала, что эти заметки предназначены для публикации, она, возможно, захотела бы отредактировать или отшлифовать их, хотя их сила частично заключается в их искренности.

Культура

Взгляд на недавно открытый архив Джоан Дидион и Джона Грегори Данна

Как есть, «Записки Джону» предлагают читателям ключ к личности Дидион и её работе. Нетрудно проследить генезис её откровенных мемуаров «Год волшебного мышления» и «Синие ночи» о тяжких утратах мужа и дочери, соответственно, и об ощущении собственной уязвимости — к её сеансам с доктором МакКинноном. Кроме того, не стоит преуменьшать значение этого терапевтического дневника, который запечатлел отчаяние Дидион по поводу алкоголизма Кинтаны, и он может предложить понимание другим родителям, борющимся с злоупотреблением психоактивными веществами у своих детей.

Спонсорское сообщение

МакКиннон, сотрудничающий с психиатром Кинтаны, предстает как превосходный терапевт, умело подводя Дидион к осознанию того, как её многолетняя привычка откладывать свои заботы, обращаясь к работе, была «чрезвычайно эффективным средством против тревоги», но закрыла её от других, включая её дочь.

Интервью с авторами

«Печальные «Синие ночи»: Дидион оплакивает свою дочь

На их сессиях обсуждалось детство Дидион с депрессивным отцом, её склонность к катастрофизации, её чрезмерно опекающее, но отстраненное воспитание, а также её отрицание старения и смертности. Но когда доктор МакКиннон предполагает, что Дидион чувствовала вину за то, что сосредоточилась на своей работе, она решительно сопротивляется: «Я никогда не чувствовала себя виноватой за работу».

Он давит на неё. Он неоднократно предполагает, что её крайняя близость с Данном может заставить чувствительного приемного ребенка, такого как Кинтана, почувствовать себя третьим лишним, и как хрупкость Дидион с детства заставила Кинтану почувствовать, что ей нужно защищать и заботиться о своей матери.

Интервью с авторами

Джоан Дидион: Интервью NPR

Дидион цитирует проницательное замечание доктора МакКиннона: «В вашем эмоциональном тоне все кажется хрупким. Но вы не такая. Вы действительно чрезвычайно сильная». Он советует ей сообщить это Кинтане и дать её 34-летней дочери возможность совершать собственные ошибки: «Вы можете только любить её. Вы не можете её спасти».

В марте 2000 года, продолжая затрагивать опасения Кинтаны по поводу способности матери справляться самостоятельно, доктор МакКиннон задает жуткий предвидение: «Вы, очевидно, очень близки со своим мужем, но что с вами случится, если с ним что-то случится?»

Конечно, Дидион отвечает на этот вопрос в книге «Год волшебного мышления», написанной чуть менее чем через четыре года, после того как Данн умер от сердечной недостаточности в декабре 2003 года. Это произошло вскоре после их возвращения из посещения Кинтаны в соседней палате интенсивной терапии, где она находилась в коме, борясь с сепсисом. «Магическое мышление» — это отчасти хроника ужасного первого года вдовства Дидион, когда Кинтана поддалась череде ужасных болезней, которые в конечном итоге привели к её смерти в августе 2005 года.

Интервью с авторами

Джоан Дидион пережила «Год волшебного мышления»

«Записки Джону» поднимают множество вопросов. Обсуждали ли муж и жена каждую еженедельную сессию на основе её заметок? Влияли ли его ответы на её ответы доктору МакКиннону? Дидион была опытной журналисткой, но насколько точны её резюме и цитаты из доктора МакКиннона? Что она опустила?

Последняя «заметка» Дидион была о сеансе в январе 2002 года, хотя она продолжала посещать доктора МакКиннона ещё 10 лет. Нельзя не задуматься об их разговоре о свадьбе её дочери в августе 2003 года. Это произошло всего через шесть месяцев после удручающей встречи Дидион с пьяной, наглой Кинтаной и её раздраженным психиатром, отчет о которой, включенный в эту книгу, был найден в компьютере Дидион.

Книги

Вещи писательницы Джоан Дидион проданы на аукционе по баснословным ценам

Перечитывая «Магическое мышление» и «Синие ночи» в тандеме с «Записками Джону», поражаешься тому, сколько Дидион почерпнула из своей терапии для этих книг. Как трилогия, три тома подчеркивают то, что Дидион неоднократно демонстрировала на протяжении своей замечательной карьеры: хотя она любила то, что называла ритуалами брака, материнства и домашней жизни, она всегда была прежде всего писательницей. Письмо было тем, как она все перерабатывала.

Хеллер МакАлпин пишет обзоры книг для NPR с 2009 года.

Купить книгу «Записки Джону» Джоан Дидион

закрыть наложение Купить рекомендуемую книгу

Название «Записки Джону» Джоан Дидион

Ваша покупка помогает поддерживать программирование NPR. Как?

• Amazon
• Независимые книжные магазины

Джоан Дидион

• мемуары
• документальная литература
• книга